2014年，對(duì)直播帶貨屆的「四大天王」而言，是灰暗的一年。
這一年，22歲的李佳琦初入歐萊雅上班，舞蹈生到導(dǎo)購(gòu)身份的切換，令他短時(shí)間難以適應(yīng)。
(資料圖片僅供參考)
旁人的質(zhì)疑聲更是刺耳：“堂堂211高校生，怎么就找了份這個(gè)工作。”得知他還為此放棄畢業(yè)證后，諷刺、謾罵、嘲笑不絕于耳。
這一年，24歲的辛巴因在異國(guó)非法用工，被日本警方送入大牢。
長(zhǎng)達(dá)63天的監(jiān)禁，將其折磨得不成人形，望著眼前冰冷的墻壁，他腦海中冒出一個(gè)危險(xiǎn)的念頭：要不就一頭撞死吧。
這一年，29歲的薇婭因網(wǎng)店產(chǎn)能不足，無(wú)法給雙十一期間下單的顧客發(fā)貨，不僅沒賺到錢反而倒賠一大筆補(bǔ)償金。
此番遭中，令薇婭本就低迷的事業(yè)雪上加霜，她食不下咽，夜不能寐，用手往頭上一薅，能薅出一大把頭發(fā)。
這一年，42歲的羅永浩理想崩塌，因品控問題，第一部錘子手機(jī)退單率高達(dá)80%，導(dǎo)致最終銷量?jī)H25萬(wàn)臺(tái)。
他在發(fā)布會(huì)上的豪言壯語(yǔ)——“東半球最好用的智能手機(jī)”，一夜淪為笑柄。
他們是各自領(lǐng)域的「失敗者」，或迷茫無(wú)助，或失落彷徨。
他們不曾預(yù)料，2年后的自己將陸陸續(xù)續(xù)站上同一個(gè)戲臺(tái)子，成為響當(dāng)當(dāng)?shù)摹该莾骸埂?/strong>
他們開疆拓土，各施神通。
一舞，起風(fēng)。
快手稱王
辛巴帶貨，純屬偶然。
2016年的他，只是一個(gè)淘寶店主，白天倒騰公司，晚上百無(wú)聊賴地刷著直播。
一天，某員工瞅見他在看YY直播，打趣道：“老板，要不試試快手吧，那個(gè)好玩，俺們東北的老鐵人手一個(gè)。”
正愁沒啥事解悶，辛巴當(dāng)晚便下好了，隨便點(diǎn)開幾個(gè)直播間，動(dòng)輒幾十萬(wàn)觀眾的大場(chǎng)面，著實(shí)把他嚇一跳。
他一拍大腿，嚯，有搞頭！
一條名為「流量」的河在他眼前洶涌流淌，河面上波光粼粼，那是金錢的身影。
2016年被稱為「直播電商元年」，直播帶貨還是一塊尚未開墾的處女地，第一個(gè)吃螃蟹的人，必將賺得盆滿缽滿。
辛巴不禁暢想，如果能在這幾十萬(wàn)人面前賣東西，淘寶店何愁客流量。
他堅(jiān)信快手遲早會(huì)走上這條路，在此之前，自己得先成為一個(gè)「大網(wǎng)紅」。
說(shuō)干就干。
辛巴不打算按部就班地拍視頻漲粉，砸錢，才是王道。
快手有一個(gè)玩法：當(dāng)看官在直播間刷到榜一時(shí)，作為「報(bào)答」，主播會(huì)和他連麥互動(dòng)，并號(hào)召粉絲關(guān)注對(duì)方。
辛巴將其玩得如火純青，一天打賞幾十個(gè)主播是常有的事，原本默默無(wú)聞的賬號(hào)瘋狂涌入大量粉絲，不到一年便漲粉百萬(wàn)。
在他的打賞列表中，有個(gè)因搞笑視頻小火的主播「瘋狂小楊哥」。
他不知道的是，眼前這個(gè)小主播，未來(lái)將“叛逃”快手，成為自己的勁敵之一。
辛巴打賞瘋狂小楊哥｜圖源：網(wǎng)絡(luò)
此時(shí)的辛巴，還在尋找「獵物」。
快手頂流初瑞雪被他盯上，對(duì)方不僅是網(wǎng)紅，還是響當(dāng)當(dāng)?shù)奈⑸膛?，上過(guò)央視、與汪涵同框，背后的資源難以想象。
汪涵為初瑞雪的活動(dòng)站臺(tái)| 圖源：網(wǎng)絡(luò)
倘若能搭上她這條「有顏又有財(cái)」的船，勢(shì)必一帆風(fēng)順。
為博紅顏一笑，辛巴一晚豪擲200萬(wàn)，引得直播間的初瑞雪驚叫連連。
經(jīng)過(guò)辛巴的窮追猛打，他倆結(jié)為夫妻。
2018年6月，快手終于開通電商。
大幕揭開，坐等新王登基。
8月，200萬(wàn)粉絲的辛巴沒做任何宣傳預(yù)熱，驟然開播，賣的還是自己的產(chǎn)品——一款名為“棉密碼”的衛(wèi)生巾。
當(dāng)辛巴一個(gè)人對(duì)著鏡頭眉飛色舞地說(shuō)話時(shí)，直播間頓時(shí)涌入幾千人，僅一個(gè)多小時(shí)，就賣了12萬(wàn)元。
下播后，辛巴高興壞了，一把抓住初瑞雪的肩膀說(shuō)：“媳婦，直播帶貨肯定能火，只要咱們把供應(yīng)鏈做好，一天能賣幾百萬(wàn)！”
辛巴錯(cuò)了。
他應(yīng)該在數(shù)字后面再加兩個(gè)零。
當(dāng)然，狂妄如他，都無(wú)法料想直播帶貨短短一兩年，掘金能力便能突破天際，成為最賺錢的行業(yè)之一。
等待快手開通電商的兩年里，辛巴并非一無(wú)所獲。
看過(guò)成百上千場(chǎng)直播的他，深諳直播間就是一個(gè)個(gè)戲臺(tái)子，主播則是表演者，一本正經(jīng)講故事只會(huì)讓人昏昏欲睡，賣力折騰、不走尋常路，觀眾才肯買票。
辛巴，是一個(gè)聰明的表演者。
他給自己的人設(shè)是：出于農(nóng)民，饋與百姓，農(nóng)民的兒子，百姓的主播。
當(dāng)其他主播還在喊老鐵、朋友時(shí)，他親切地稱呼觀眾「家人」，開播先對(duì)著鏡頭鞠一躬。
辛巴這招大獲成功。
短短一個(gè)月，辛巴就在一場(chǎng)直播里賣了360萬(wàn)，又是半個(gè)月，他僅用50多分鐘便賣了1300萬(wàn)，第三個(gè)月，更是一晚實(shí)現(xiàn)1.1個(gè)億的銷售額！
初瑞雪人都傻了，這怎么比微商還賺錢啊……
2019年8月18日，辛巴整了個(gè)大動(dòng)作。
他斥資7000萬(wàn)在鳥巢舉辦「世紀(jì)婚禮」，邀請(qǐng)成龍、張柏芝、王力宏等巨星現(xiàn)場(chǎng)表演，一晚連上好幾個(gè)熱搜。
星光熠熠的世紀(jì)婚禮
當(dāng)所有人都在佩服辛巴豪擲千金為紅顏時(shí)，他借著婚禮熱度，現(xiàn)場(chǎng)賣起了貨。
僅用90分鐘，便創(chuàng)造1.3億元的帶貨記錄，其中一款69元的自研口紅賣出50萬(wàn)單，一舉打破口紅銷售天花板。
彼時(shí)的李佳琦，在辛巴面前，難當(dāng)“口紅一哥”。
辛巴現(xiàn)場(chǎng)賣口紅| 圖源：網(wǎng)絡(luò)
鳥巢婚禮讓辛巴的事業(yè)攀上頂峰，他趁熱打鐵，組建家族勢(shì)力，提攜新人主播。
背靠大樹好乘涼，很快，他的三個(gè)徒弟分別成為快手美妝區(qū)、美食區(qū)、服飾區(qū)的領(lǐng)頭羊。
前6名有4位屬于辛巴家族｜ 圖源：果集數(shù)據(jù)
「快手一哥」這頂王冠，辛巴觸手可得。
2019年，快手電商直播的GMV（商品交易總額）約為400～500億，辛巴一人就達(dá)到133億，約占快手的三分之一。
這個(gè)夸張的數(shù)字，幾乎比同時(shí)期的薇婭、李佳琦加起來(lái)還要高。
帳內(nèi)有了辛巴這名大將，快手壯志凌云，直接將2020年的目標(biāo)定為2500億。
要知道，淘寶2019年的電商直播GMV也才堪堪2000億。
快手，要稱王。
辛巴不甘示弱，當(dāng)即給團(tuán)隊(duì)下了1000億的死命令，并放話：“希望有一天我能跟快手成為兄弟公司，一起打仗的那家公司?！?/p>
辛巴不甘心只當(dāng)一名將帥，他想做「一字并肩王」。
戲臺(tái)子大了，表演更得賣力。
2020年6月16日，張雨綺做客辛巴直播間。
當(dāng)時(shí)兩人正在賣一款手機(jī)，張雨綺報(bào)價(jià)3899元，辛巴一臉詫異：“價(jià)格是4099，你咋直接給我喊了3899？”
張雨綺無(wú)所謂地聳肩：“對(duì)啊，剩下的我補(bǔ)嘛?！?/p>
觀眾一聽價(jià)格報(bào)錯(cuò)，有便宜可占，手指更是猛點(diǎn)下單鍵。
當(dāng)手機(jī)銷量攀升至一萬(wàn)四千臺(tái)時(shí)，辛巴驚叫：“每臺(tái)差200，得補(bǔ)280萬(wàn)啊！”
張雨綺不耐煩道：“你別嘮叨了，我有300億，沒事?！?/p>
直播結(jié)束后，本是皆大歡喜的一場(chǎng)表演，辛巴卻不想謝幕。
他在另一場(chǎng)直播中埋冤道：“張雨綺并沒有把錢給我，那1200萬(wàn)全是我辛有志掏腰包補(bǔ)的。”
此言一出，直播間的家人們感動(dòng)的不得了，連夸辛巴仗義有擔(dān)當(dāng)。
討好了觀眾，開罪了張雨綺。
先是快手官方發(fā)聲明：補(bǔ)貼總額不超過(guò)600萬(wàn)，由我方補(bǔ)貼。
隨后張雨綺工作室指責(zé)辛巴造謠，張雨綺則隱晦地發(fā)了條微博：眼光不好。
面對(duì)真正的演員，辛巴的戲，演砸了。
辛巴并未氣餒，接下來(lái)幾個(gè)月，接連上演為粉絲怒罵酒店保安、因徒弟懟粉絲「城鄉(xiāng)結(jié)合部」，當(dāng)著直播間百萬(wàn)觀眾罵了徒弟倆小時(shí)等戲碼。
辛巴酒店保安事件
辛巴徒弟罵觀眾
直到2020年11月的一天，某網(wǎng)友質(zhì)疑辛巴徒弟「時(shí)大漂亮」賣的燕窩像糖水。
辛巴當(dāng)即坐不住了，二話不說(shuō)律師函警告。
畢竟，他怎么能賣「家人」假貨呢？
比起律師函，顯然鑒定報(bào)告更管用。
但拿出它的人不是辛巴，而是職業(yè)打假人王海，他用一沓A4紙，掀翻了辛巴的戲臺(tái)子，緊接著市場(chǎng)監(jiān)管局、央視陸續(xù)下場(chǎng)，辛巴團(tuán)隊(duì)徹底認(rèn)栽，決定退一賠三，賠付金額達(dá)6198.3萬(wàn)元。
辛巴遭殃，同行歡喜。
直播帶貨是“零和博弈”，你割完這茬韭菜，其他人就沒菜可割，同行之間是比仇人還敵視的存在。
他們巴不得借此機(jī)會(huì)拉辛巴下水，甚至呼吁永久封殺。
圖源：B站@偉大的制造
2020年，直播帶貨這把火愈燒愈熱，染紅了半邊天。
快手征戰(zhàn)正酣，哪里舍得撇下辛巴，否則大帳之中，真就無(wú)將可用，最終下令：辛巴禁播60天。
2021年初，快手公布2020年電商直播GMV為3812億，比淘寶少200億，似乎超越它指日可待?？呻S著辛巴“重創(chuàng)”，快手咄咄逼人的進(jìn)攻勢(shì)頭暫緩。
接下來(lái)，舞臺(tái)交給淘寶。
淘寶造星
時(shí)間回到2016年，淘寶最紅的達(dá)人莫過(guò)于張大奕。
官方試圖將她打造成帶貨一姐，可她不以為然，覺得直播帶貨成不了氣候，讓淘寶另?yè)袼恕?/p>
這一讓，讓出兩位璀璨巨星。
沒多久，淘寶舉辦了一場(chǎng)“主播連續(xù)播出10小時(shí)”的選秀活動(dòng)，李佳琦赫然在列，他憑借“OMG”、“聽我的，就買它”等話術(shù)，奪取美妝組冠軍。
圖源：網(wǎng)絡(luò)
后來(lái)，這幾句話伴隨他一路征戰(zhàn)，直至坐上「淘寶一哥」的寶座。
就在不遠(yuǎn)處的隔間里，一位名叫薇婭的女生正對(duì)著鏡頭賣力吆喝，1個(gè)小時(shí)便賣出2萬(wàn)多單，評(píng)委一度懷疑她是不是作弊了。
賽后，美腕老板邀請(qǐng)李佳琦前往上海發(fā)展，言語(yǔ)充滿誘惑：“相信我，用不了兩年，你就能買房買車?！?/p>
月薪只有四五千的李佳琦，答應(yīng)了。
離開南昌前一晚，他哭得很傷心。
原生家庭長(zhǎng)大的李佳琦，最怕孤單，南昌有隨時(shí)出來(lái)喝酒打麻將的朋友，上海，就只剩自己了。
事實(shí)的確如此，來(lái)上海兩年，李佳琦只認(rèn)識(shí)這座城市的三條路：公司的路、租房的路、平時(shí)聚餐的那條路。
認(rèn)識(shí)的人，唯有團(tuán)隊(duì)成員，但他們是同事，僅此而已。
直播間的觀眾，成了他唯一的朋友。
為此，他不惜穿上紅舞鞋，一刻不停地在戲臺(tái)上跳舞，跳舞，繼續(xù)跳舞。
2017年，李佳琦整整直播了389場(chǎng)，每晚8點(diǎn)15，他雷打不動(dòng)地坐在鏡頭前，用一聲“Hello，大家好，我們的直播間開始咯”作為開場(chǎng)白，迎接萬(wàn)千「好友」光臨。
圖源：網(wǎng)絡(luò)
他春節(jié)帶著家人去泰國(guó)旅游，本是悠閑自在的度假期，李佳琦總是心不在焉，他心想：“完蛋了，幾天沒開播，我的朋友可能都跑了?！?/p>
沒兩天，他就飛回上海繼續(xù)直播。
現(xiàn)階段的李佳琦粉絲并不多，直到一塊餡餅從天而降。
當(dāng)時(shí)淘寶最紅的都是女主播，男主播人才凋零。
官方為此輪流給男主播三天流量推薦，試圖造星。
這天，輪到李佳琦。
他眼睜睜看著直播間人數(shù)從2000，蹭的一下，漲到20000，第二天，又從20000漲到50000。
人越多，李佳琦越亢奮，魔性的“OMG”不斷從他嘴里冒出，口紅也不斷在他嘴唇上涂抹、擦拭、涂抹……
圖源：網(wǎng)絡(luò)
下播后，他躺在床上一夜沒睡：我要讓那個(gè)數(shù)字一直一直高下去。
李佳琦，是一個(gè)敬業(yè)的表演者。
在他的直播間，鏡頭看不到的位置，有一塊31.5寸的大屏幕，實(shí)時(shí)顯示直播間的觀看人數(shù)。
數(shù)字降，則說(shuō)明大家對(duì)這款商品不感興趣，他得迅速講完；數(shù)字漲，他則提高嗓門，傾注所有情緒，號(hào)召粉絲趕緊下單。
李佳琦的情緒，被直播間的每一位觀眾牽動(dòng)著。
言行，亦如此。
當(dāng)評(píng)論說(shuō)他的發(fā)型不好看，他二話不說(shuō)重新捯飭；有粉絲覺得今天的衣服不太行，他立馬換了一身。
為了不失去這群「朋友」，他甘愿扮演一個(gè)提線木偶。
同時(shí)，李佳琦很擅長(zhǎng)討女生歡心，會(huì)稱呼粉絲“美眉”，把她們當(dāng)心肝寶貝疼愛，你總能在他的直播間聽到“做我的女生一定要好好對(duì)自己”、“別熬夜了，快去睡覺”……
李佳琦，成了女生心目中最稱職的“男友”。
以至于每天有上百萬(wàn)女生蹲守在他的直播間，搶著掏空錢包。
2019年，李佳琦全年GMV為50億，2020年飆升至200億，2021年「雙十一」期間的預(yù)售首日GMV就高達(dá)115.39億，他不斷刷新著直播帶貨記錄。
他也越來(lái)越出圈，拍電影上綜藝、和馬云PK賣貨、抖音破千萬(wàn)粉絲。
這個(gè)從南昌走出來(lái)的專柜導(dǎo)購(gòu)，一步步讓自己成為直播間這個(gè)戲臺(tái)上的「名角兒」。
將近20歲的淘寶，也因此煥發(fā)第二春。
當(dāng)然，這份功勞少不了那個(gè)叫薇婭的女生。
2005年，開服裝店起家的她，懵懵懂懂地參加了一個(gè)叫《超級(jí)偶像》的選秀節(jié)目。
身邊的選手，不是某音樂學(xué)院高材生，就是某舞蹈比賽冠軍。
薇婭能倚仗的，只有賣衣服的口才。
結(jié)果一不小心拿了個(gè)冠軍，誤打誤撞闖入娛樂圈，還簽約了大名鼎鼎的環(huán)球音樂，成為吳青峰、陳奕迅的小師妹。
起點(diǎn)高，并不意味著前途坦蕩。
薇婭在娛樂圈打拼好幾年，掀不起一點(diǎn)浪花，辛辛苦苦制作的唱片，跑街上送路人都被拒。
心灰意冷下，決定回去賣衣服。
那個(gè)舞臺(tái)，或許更適合自己。
2016年5月的一天，薇婭接到一通來(lái)自淘寶客服的電話。
正是這通電話，讓她的人生航道駛向別處，為今后的輝煌和墜落埋下伏筆。
她成了一名帶貨主播。
薇婭，是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的表演者。
娛樂圈多年地摸爬滾打，讓薇婭不怵鏡頭，出眾的顏值加上良好的口才，她很快便成為淘寶直播冉冉升起的一顆新星。
2020年4月1日，薇婭的直播間迎來(lái)一個(gè)重磅商品——火箭。
縱觀任何一個(gè)直播間，從未上架過(guò)這般重量級(jí)的商品。
它的出現(xiàn)，無(wú)異于降維打擊。
更何況，薇婭還拿到了全網(wǎng)最低價(jià)，不是“蘭博基尼5元代金券”，而是實(shí)打?qū)嵉慕祪r(jià)500萬(wàn)（雖然差不了多少）。
甭管賣不賣得掉，名聲算是徹底打出去了。
5架火箭上架后，1、2、3……10，當(dāng)秒針撥動(dòng)到第十下，售罄。
薇婭一戰(zhàn)成名，順理成章坐上“淘寶一姐”的寶座。
2020年的帶貨銷售額，更是力壓李佳琦和辛巴，榮登全網(wǎng)第一。
圖源：今日網(wǎng)紅
左手李佳琦，右手薇婭。
淘寶在直播電商行業(yè)幾乎立于不敗之地。
每年雙十一公布直播帶貨戰(zhàn)績(jī)時(shí)，它總是聲音最大的那個(gè)。
2021年雙十一期間，淘寶直播帶貨GMV為300-400億，薇婭、李佳琦二人加起來(lái)就有200-300億。
這份成績(jī)，傲視群雄。
然而，世上只有永恒的鐵王座，沒有永遠(yuǎn)的王。
2021年12月20日，薇婭因逃稅被罰13.41億元。
一封姍姍來(lái)遲的道歉信，并不能彌補(bǔ)損失、平息怒火。
當(dāng)晚7點(diǎn)，薇婭被全網(wǎng)封殺。
圖源：網(wǎng)絡(luò)
2022年6月3日，李佳琦直播間驟然停播。
微博傳來(lái)消息：內(nèi)部設(shè)備故障無(wú)法繼續(xù)直播。
誰(shuí)曾想，這一修，就是109天。
淘寶七年造星，功虧一簣。
巨星“隕落”，往往預(yù)示著新星降臨。
這回，輪到抖音。
抖音破局
2018年末，一則消息傳遍互聯(lián)網(wǎng)——羅永浩負(fù)債6億。
這么一大筆錢，相當(dāng)于2爽、0.67冰、0.44薇，如果讓一個(gè)月薪6000的打工族還，得8333年。
圖源：網(wǎng)絡(luò)
消息一出，羅永浩的朋友、妻子坐不住了。
朋友勸他：“要不你宣布破產(chǎn)清算，這樣就不用還錢了。”
妻子驚恐道：“我們?nèi)ッ绹?guó)吧，不回來(lái)的那種?！?/p>
羅永浩認(rèn)死理，這錢，必須得還，而且要在5年內(nèi)。
當(dāng)羅永浩正愁咋還錢時(shí)，另一個(gè)失意者出現(xiàn)了——抖音。
它的死對(duì)頭快手把直播帶貨做得風(fēng)生水起，自己遲遲沒有起色，內(nèi)心焦急萬(wàn)分。
它得破局。
抖音決定將寶押在羅永浩身上，他自帶流量，節(jié)目效果爆炸，帶貨肯定成。
更何況，直播帶貨的消費(fèi)主力一直是女生，男生對(duì)其興趣寥寥。
中年大叔羅永浩說(shuō)不定能撬動(dòng)龐大的男生們，啃下李佳琦、薇婭都未能觸及的大蛋糕。
面對(duì)抖音拋來(lái)的橄欖枝，羅永浩接住了。
兩位失意者，決定聯(lián)手破局。
不同于李佳琦等人的千軍萬(wàn)馬闖獨(dú)木橋，抖音直接將“一哥”寶座搬到羅永浩屁股底下。
他無(wú)需費(fèi)勁，兩腿一彎，就坐上了。
據(jù)說(shuō)，抖音為羅永浩砸了3000萬(wàn)元的流量資源，那場(chǎng)面之熱鬧，可謂鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴。
只要刷抖音的人，就沒有不知道他開播的。
2020年4月1日晚8點(diǎn)，羅永浩抖音首播。
他在直播過(guò)程中多番失誤，對(duì)直播流程陌生、搞錯(cuò)商品退改政策、把「極米」念成競(jìng)品「堅(jiān)果」。
為此，48歲的羅永浩當(dāng)著幾千萬(wàn)觀眾的面鞠躬道歉，露出發(fā)量稀少的頭頂。
好在，結(jié)果喜人。
直播間總成交額超1.1億元，累計(jì)觀看人數(shù)達(dá)4892萬(wàn)人，創(chuàng)造抖音新紀(jì)錄。
磕磕碰碰的首播，并未令他跌落神壇。
羅永浩，是一個(gè)有天賦的表演者。
老羅語(yǔ)錄、砸西門子冰箱、“羅老師別這樣”、手機(jī)發(fā)布會(huì)相聲專場(chǎng)……
他總能在不經(jīng)意間，戳中看客的笑點(diǎn)。
觀眾老爺們笑了，直播間的銷量也就高了。
更何況，有別于他人的猝然入局，他手持劇本，名曰——《真還傳》。
無(wú)數(shù)人蹲守直播間，只為“追劇”。
每周一到點(diǎn)，直播間有人翹著二郎腿、嗑著瓜子兒看相聲，也有人不停追問“6個(gè)億還多少了”，妥妥的養(yǎng)成系“直播間”。
2021年4月1日，羅永浩「一周年專場(chǎng)」的直播間成交金額達(dá)2.3億。
這份成績(jī)，較李佳琦等人相去甚遠(yuǎn)。
但羅永浩之于抖音，是鯰魚效應(yīng)。
東方甄選、瘋狂小楊哥、董先生、大狼狗鄭建鵬&言真夫婦……
相比快手、淘寶的一家獨(dú)大，抖音山頭林立。
一個(gè)人不是李佳琦的對(duì)手，一百個(gè)人呢？
2020年，抖音電商全年GMV超5000億，2021年更是劍指萬(wàn)億，大有彎道超車的趨勢(shì)。
《三國(guó)演義》開篇有云：
滾滾長(zhǎng)江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉(zhuǎn)頭空。青山依舊在，幾度夕陽(yáng)紅。白發(fā)漁樵江渚上，慣看秋月春風(fēng)。一壺濁酒喜相逢。古今多少事，都付笑談中。
直播帶貨興起不過(guò)寥寥七載，已然改變了我們的生活。
2023年的今天，不論此刻是幾點(diǎn)，只要你打開帶貨直播間，拇指往上滑，有年輕靚麗的女生比劃著手中的運(yùn)動(dòng)鞋；有戴著黑框眼鏡的小哥端坐在鏡頭前，吸溜吸溜吃著螺螄粉，嘴里不時(shí)冒出兩句詞：“咱們家這個(gè)螺螄粉，特別好吃，喜歡的寶寶們下個(gè)單！”
直播間這個(gè)小小的戲臺(tái)子，你方唱罷我登場(chǎng)，表演者換了一茬又一茬。
誰(shuí)將舞到最后，臺(tái)下的觀眾并不關(guān)心。
比起動(dòng)輒百億的銷售額，或許螺螄粉半價(jià)更有意義。
參考資料：
1.《辛巴：低俗？鏡頭關(guān)上，每個(gè)人都有不為人知的一面》——新浪科技
2.《幸存者李佳琦：一個(gè)人變成算法，又想回到人》——GQ報(bào)道
3.《李佳琦：坐上火箭》——人物
關(guān)鍵詞： 字節(jié)跳動(dòng) 奧林匹克
關(guān)注：那一年，李佳琦月薪四千，羅永浩負(fù)債6億
每日快訊!iPhone 15 Pro大改：USB-C口，攝像頭激凸，弧邊設(shè)計(jì)
天天觀熱點(diǎn)：蕭山區(qū)高橋初中第二十八屆運(yùn)動(dòng)會(huì)_蕭山區(qū)高橋初中
焦點(diǎn)熱門:安徽5G基站總數(shù)居全國(guó)第10
天天時(shí)訊：有新歡了？瓦妮莎情人節(jié)攜女兒與光頭男出海，船上一片粉色太浪漫
當(dāng)前報(bào)道:狗廁所怎么用_狗廁所怎么用?
每日短訊：為何互聯(lián)網(wǎng)巨頭都愛上了送外賣
天津泥人張彩塑工作室創(chuàng)作基地在大足授牌
【世界獨(dú)家】外商獨(dú)資公募跑步入場(chǎng)、排隊(duì)上新 路博邁基金周平：中國(guó)市場(chǎng)將長(zhǎng)期獲外資凈流入
世界快消息！只想買奧體板塊新房 有哪些推薦？杭州主城區(qū)3大熱門改善盤PK
中海達(dá)：公司仍將不斷加大智能駕駛的GNSS算法、IMU慣導(dǎo)技術(shù)、高精地圖融合技術(shù)等相關(guān)技術(shù)的研發(fā)投入
鄭州市政務(wù)服務(wù)中心預(yù)約方式匯總（附各區(qū)網(wǎng)上預(yù)約方式和咨詢電話）
頭條焦點(diǎn)：美F16戰(zhàn)機(jī)在阿拉斯加附近攔截俄軍圖95及蘇35
全球觀速訊丨什么是硬盤版游戲
『7』《此謊柔情，彼若蝶夢(mèng)》第一卷 第五章 一直藏于心中的思緒(2/6)
李崇霄的妻子，李崇霄個(gè)人資料，李崇霄電視劇
作為店長(zhǎng)，你不會(huì)的太多了！
當(dāng)前觀察：崔汝真?zhèn)€人資料，崔汝真圖片，崔汝真電視劇
消息！偽強(qiáng)隊(duì)？LPL銀河戰(zhàn)隊(duì)翻車！JDG被EDG暴打慘遭2連敗，排名降至第5
當(dāng)前最新：家庭彩鋼房?jī)r(jià)格多少一平_彩鋼房每平米價(jià)格
當(dāng)前速看：股票上漲是什么顏色的線
精彩看點(diǎn)：麥克風(fēng)有電流聲怎么解決
當(dāng)前熱訊：“南沙氫跑”灣區(qū)啟程，65臺(tái)第二代MIRAI提供公共出行服務(wù) 廣汽豐田注入高質(zhì)量發(fā)展新能量
世界快看點(diǎn)丨開通微眾銀行有什么用
又是一批翻倍股！ChatGPT概念牛勁十足 數(shù)字內(nèi)容拓展催化 關(guān)注這些景氣落地場(chǎng)景
前沿資訊!什么是中專生
如何制作環(huán)氧膠
如何去除臉上的膠水
每日時(shí)訊!大茴香的功效與作用具體有什么
天天速看：耐科裝備：科創(chuàng)板IPO回?fù)軝C(jī)制啟動(dòng)后，網(wǎng)上發(fā)行最終中簽率為0.03911480%
儲(chǔ)存時(shí)間的溶洞
茶香滿山（逐夢(mèng)）
貼合需求的暖心事越來(lái)越多（消費(fèi)視窗）
